开旅游车的张大个

　　　　                                            骆 驼

　　我至今还对云盘梁上的风景记忆犹新。

　　我在那家市级机关工作的时间不长，但对那里很多人，都极有感情，开旅游车的张大个，就是其中一位。

　　那时候，我一般在下午下班后，喜欢去云盘梁上转转。云盘梁面积不大，方圆就几公里，但景区环山而建，山路蜿蜒，自然就会有许多电动旅游车代步。

　　那天，我带着外地同行去云盘梁参观，坐上了张大个的电动旅游车。游毕，我拿出一张百元钞票，张大个说无零钱找补，叫我方便时补给他就成。我诧异地看看张大个，当时，我们互不认识。张大个见我诧异，挥挥手说，去吧，我姓张，我知道你在哪里上班。我都放心，你怕啥？陪客人去吧。

　 我们便这样认识了。

　　我常常在业余，独自一人拿着书，去云盘梁上读。紧张的机关生活，在这里得到全面放松。张大个有时候会凑过来，随便看看我手里的书，或是与我闲谈一阵。

　　在闲谈中，我断续得知，张大个叫张志明，以前在一家市级企业的管理科上班，十多年前下岗了。

　　那时候，我的老婆孩子，还在我以前工作的县城。周末，单位若不放假，我有时候会来到山上，与张大个闲谈。

　　我感觉张大个这人见多识广，对一事一物，总有自己独到的见解，他认识和分析事物的能力，有时候甚至让我佩服。更有趣的是，张大个与我一样，喜欢在业余喝几杯酒。每次，张大个都要点上几个小炒，点上一瓶白酒，我们共享。饭后，我抢着付钱，张大个总是用他那双有力的大手，将我半道拦下，从衣袋里摸出钱来，付了。

　　我几次急红了眼，抢着要付账。我总觉得，我好歹一月有那么多的工资，张大个要靠开电动车养活自己和全家啊。张大个看出了我的心思，说，你孩子还小，用钱的日子还长，省着用吧。你我算是有缘，对吧？有缘人哪里能分彼此呢？我们之间，不谈钱，不谈钱！

　　饭后，张大个会将手搭在我的肩上，去露天茶摊喝茶，一坐就是一下午。那时，还没有时兴查酒驾，但张大个却说，喝酒不开车，开车不喝酒！

　　有段时间，我故意躲着张大个，一来老是他付钱喝酒，我心有不安；二来我们中午一喝酒，他一下午都不去开车，会影响他的收入。再就是，我感觉他这人不会过日子，开一天车，满打满算，收入就百把元钱吧？但张大个要抽云烟，软的那种，要喝铁观音茶，小袋装的那种。中午还要炒几个小菜，一天下来，几乎都是倒贴钱。我时常想，他这样上班，如何养家糊口？几次我都想问他，可话到嘴边，又咽下了。

　　张大个好像看出了我的心思，一天他打电话对我说，中午来一起喝几杯，这次你请客！我爽快前往。那天，我感觉特别愉快。

　　又一个下午，单位加班。下班后在云盘梁转上一圈后，已是暮色降临。我慢慢朝回走，一辆小车停在了我的面前。车上一个声音对我说，上车！我们一起走。

　　我一惊，是张大个。我有些不安地坐上车，才发现这车的豪华。更让我吃惊的是，车上坐的，居然是景区管委会的李主任。李主任我认识，我忙向她打过招呼。我疑惑地看看张大个，再看看李主任。张大个笑着说，没事，这是我老婆，一家人。李主任微笑着对我点点头说，我们老张常提起你，感谢你对他的照顾啊。

　  我不知如何走下车的，矛盾与疑惑占据了我的心。

　　冬天很快就到了，云盘梁上冰封霜冻，狂风呼叫。我上山去的时间渐渐少了，也很少见到张大个了。我们通过几次电话，张大个说，冬天，他一般不去山上开旅游车。路面太滑，不安全。

　　后来，我离开了那家市级机关，来到了目前所处的城市。我还是偶尔与张大个互发些短信，以示问候。

　　前几天，还在那家市级机关工作的一位同事来看我，我问及张大个，同事一脸茫然。我说，就是云盘梁管委会李主任的老公啊，那个在景区开旅游电动车的。

　　同事一脸惊奇，你认识他？

　　我说，当然！关系好着呢。

　  同事说，你小子隐藏得深啊，居然与百万富翁认识！

　  我忙问，谁是百万富翁？

　  同事说，你真不知还是装蒜？就是你说的那个张大个啊。

　  我感觉我快要窒息了。

　  同事接着说，张大个是一家大公司的老总，总部在成都，在几个市都开了分公司，现在身价恐怕早就过千万了。他与她老婆关系特好，也要感谢网络，感谢现在的办公设施，为了与老婆在一起，张大个白天在景区开电动车打发日子，晚上回去在网上打理公司的事情。

　　同事感慨地说，张大个的小日子，真他妈牛！

【鉴赏】

    特定时代背景下，小人物时常面临着如影相随的艰难选择，《开旅游车的张大个》以另一种别致的方式道了出来，把人物放在一些特殊环境之下进行考量，进行深刻的体察描绘，衬托着对生活的无声琢磨与判读。

    安土重迁、合家团圆，中国传统的这些社会道德文化风俗，在社会发展的今天，受着严重的冲击，甚至不断的瓦解。传统文化的某种消解所带来的社会冲突，已经成为了当今的主要热点议题。高房价、两地分居、留守儿童、养老问题、大城市生存环境问题、农村滞后问题等，莫不一一显现出来。《开旅游车的张大个》反向而为，塑造了一个独特的人物。主人公事业有成，情意犹重。虽然独自奋斗，却能合家团聚。实际上能不能通过远程遥控来经营一家大公司，这是存疑的。即便可行，但作为公司的领军人物竟然每天都轻松到可以闲暇地乱逛或等着老婆下班，而不用考虑企业的长远发展以及可能面临的种种竞争，也有些匪夷所思。

    但是无妨，这样的作品读者读着虽然诧异，但是也会有一丝喜欢——因为那些都是心向往之的东西——不是人物的家财万贯，而是百忙之中能有那样一份闲适和情致，能够合家团圆，享天伦之乐。原本是人之常情，如今成了最不容易得到的。民生最终还是要靠个体的体验与感受来诠释。这篇作品就是以如此独特的幸福的模样，让我们再次感受到了现实中的焦虑和追寻。